Χρειάζομαι γιατρό να του εξηγήσω τα συμπτώματα. Να μου συνταγογραφήσει, βρε αδερφέ, ένα από εκείνα τα φάρμακα διά πάσαν νόσον και πάσαν… μαλθακίαν.

Να με βοηθήσει να βρω κι εγώ την απολεσθείσα μνήμη μου. Ή καλύτερα, έξω από την πόρτα μου μερικές βαλίτσες με χαρτονομίσματα σε εκείνο το μωβ που μόνο στα όνειρα μπορώ να τα αγγίζω, όπως θα έλεγε και ο γνωστός αοιδός.

Αηδία με πιάνει όταν θυμάμαι πόσο φοβόταν η μάνα μου εκείνη τη γρίπη που υποτίθεται πως θα την ξαπόστελνε στον δημιουργό της εάν δεν έσπευδε να εμβολιαστεί -και καραβιές τα ταμιφλού που κατέληξαν να… λήξουν. Δεκατρία εκατομμύρια εμβόλια για μια χώρα με πληθυσμό δεκα εκατομμυρίων.

Σας λέω, γιατρέ μου, έχω μνήμη χρυσόψαρου. Κι εκείνα που θυμάμαι ακόμη, σαν αναλαμπές ξαφνικής μνήμης, διαρκώς τα μπερδεύω.

Μιζοζήμενς ή ζυμομύκητες πολιτικοί; Λίστα Λαγκάρντ ή ληστές α λα καρτ; «Κουκουλοφόροι» ήταν κι εκείνοι οι μάρτυρες στην υπόθεση Νoor 1

Χρειάζομαι επειγόντως ένα φάρμακο, χωρίς τιμή φαρμάκι. Να μην έχει λάδι και δωροληψίες στο σκοτάδι.